凌晨四点，城市还沉浸在睡梦中，老陈被一阵急促的手机警报惊醒，屏幕上滚动着一条他看不太懂的紧急疏散通知，地点是一个陌生的码头区域，他推醒妻子：“孩子他妈，快醒醒，这通知是不是发错了？说咱这片区有……什么特殊气象？”

妻子睡眼惺忪，嘟囔着：“肯定是系统故障，前几天不还报错停电了吗？”但老陈心里不踏实，想起住在码头附近的老父亲，电话打过去,却一直是忙音。

“不行，得去看看爸，别真有什么事。”老陈当机立断，一家五口——老陈夫妇、正值青春期沉迷游戏的儿子小涛、还有年仅五岁活泼好动的女儿妞妞，以及坚持要带上家里金毛犬“旺财”——匆匆套上外套，开着家里那辆七座SUV,驶入了黎明前最深的黑暗里。

他们谁也没想到，这个因担忧和误解做出的决定,将彻底改变他们的命运。

通往父亲家的主干道不知为何被封，导航将他们引向一条偏僻的辅路，雨开始下了起来，越来越大，模糊了视线，在一个岔路口，一块被风吹歪的指示牌让他们误判了方向，车子最终停靠在一个戒备森严、灯火通明的码头。

“是这里吗？爸不是说住在3号生活区吗？这里写着‘3号预备区’……”妻子疑惑地看着窗外，码头上停泊着一艘巨大的、流线型的银灰色船只，不像普通的客轮，倒像是科幻电影里的产物，许多人穿着统一的制服，行色匆匆,气氛紧张而有序。

老陈想找人问问，刚摇下车窗，一个穿着雨衣的工作人员就快步走来，用手电照了照他们车前窗下贴着的一张临时通行证（那是老陈公司上周办活动剩的，他忘了撕），那人对着耳麦说了句：“确认一辆，编号T-7，一家五口带一宠物，符合名单。”随即示意他们：“快！从这边通道开进去，直接上船，时间不多了！”

“哎，同志，我们不是……”老陈的话被另一声尖锐的汽笛淹没，工作人员用力拍打着车窗：“快！快！再不上就来不及了！”

阴差阳错，在一片混乱和误解中，他们的车被后面涌来的车辆推挤着，顺着引导通道，直接开进了那艘巨船庞大的腹舱，随着沉重的舱门在他们身后缓缓闭合，发出一声沉闷的巨响,一切都晚了。

船,开了。

直到广播响起，他们才明白自己登上了什么。“各位‘方舟计划’的遴选者，欢迎登舰，我们正按预定程序，驶向新家园，地球生态已临近不可逆崩溃阈值，本舰将承载人类文明的火种……”

船舱里瞬间死寂，然后爆发出各种声音——有松了一口气的哭泣，有激动的欢呼，而老陈一家，面面相觑，脸上只剩下震惊与茫然，他们，一家五口，加上一条狗，就这样阴差阳错地，成为了末日方舟上的“天选之子”？

生活露出了它最荒诞的一面，他们原本平凡的生活——老陈的房贷、妻子的职称、小涛的升学压力、妞妞的幼儿园表演——在登船的那一刻，被彻底清零，他们拥有的，只有身上这套睡衣似的便装，一辆半旧的SUV,以及彼此。

最初的几天是混乱的，他们被分配到一个狭小的舱室，面对陌生的食物合成器、循环水系统和全息信息屏，显得笨拙而无助，小涛从一开始的兴奋（他终于可以名正言顺地沉浸在舰船的虚拟世界里），逐渐变得沉默，他想念他的同学，他那未打完的比赛，妞妞总是问：“爸爸妈妈，我们什么时候回家？我想我的小熊娃娃。”老陈和妻子则要强压着内心的恐慌与负罪感（他们占据了本该属于别人的位置）,努力在孩子们面前维持镇定。

人类的适应性是惊人的，老陈的机械修理手艺在维护舰船部分老旧设备时派上了用场；妻子原本是社区医生，很快在舰上的医疗站找到了位置，用她的温柔安抚着许多和他们一样不安的灵魂；小涛的电脑天赋被发掘，协助处理一些数据问题；连妞妞和旺财，也成了提升舰员情绪的“开心果”。

他们不再是那个阴差阳错的“闯入者”，而是渐渐融入了这个漂泊在星辰大海中的微型社会，他们开始学习新的知识，思考人类与地球的关系，重新定义“家”的含义，家，不再仅仅是地球上的那套房子，而是彼此相依为命的存在,是这艘承载着希望与未知的飞船。

一天，老陈拉着妻子来到观景舱，巨大的舷窗外，是浩瀚无垠的宇宙，繁星如尘，银河璀璨，地球，那颗曾经熟悉的蓝色星球，已经变成一个遥远的、散发着柔和光辉的点。

“我们回不去了。”妻子轻声说，语气里不再有恐惧,只有一丝淡淡的怅惘。

老陈握紧她的手，看着在身后追逐嬉戏的儿女和旺财，还有玻璃倒影中自己已然坚毅的面庞。“是啊，回不去了，但你看，我们一家五口，阴差阳错，却登上了一条全新的航路，也许，这就是我们的命。”

巨舰无声地航行在永恒的寂静中，载着人类最后的火种，也载着一个因阴差阳错而得以延续的，关于爱与生存的故事，驶向深空,驶向不可知的未来。