如果时光有坐标,那么我生命中的一个重要锚点，便是“佟楼中学，初中99级”。

这个称谓,像一把独特的钥匙，能瞬间打开记忆的闸门，那三年，横跨了两个世纪，我们懵懂地告别1999，又好奇地迈入2000年，世纪之交的空气中，似乎都弥漫着一种莫名的兴奋与憧憬，而我们，正身处佟楼中学那片小小的天地里，经历着只属于我们的兵荒马乱的青春。

还记得佟楼中学的模样吗？或许没有现代化的教学楼，但那几排朴素的平房或旧楼，承载了我们所有的悲欢，斑驳的墙壁上爬满了常春藤，操场边的双杠和篮球架是我们课后争抢的“宝地”，那条从教室到食堂的林荫道，我们曾无数次奔跑而过，踩着秋天的落叶，发出“沙沙”的声响。

99级的我们,是独特的一届，我们可能还用着木质铅笔盒，里面垫着印有乘法口诀的课程表；我们开始在晚自习时偷偷传递纸条，上面写满了不着边际的悄悄话和明星贴画，男生们迷上了《灌篮高手》，学着流川枫的样子耍酷，女生们则聚在一起哼唱着还珠格格的“你是风儿我是沙”，我们的书包里，装着沉甸甸的课本，也装着《当代歌坛》和几盘磨了边的磁带。

那些熟悉的面孔和声音,如今想来依然鲜活，总爱在数学课上画抛物线画到忘我的老师，粉笔头总能精准地命中开小差的同学；那个总和自己分享一包辣条、一起在考场上“患难与共”的同桌；还有那个在运动会上为你呐喊助威，目光不经意对上便会脸红心跳的隔壁班同学……这些碎片，拼凑成了我们共同的、名为“99级”的青春图谱。

我们曾在那个小小的校园里,为了一次期中考试而紧张焦虑，也为了一场班级篮球赛的胜利而欢呼雀跃，我们抱怨过做不完的作业，也珍惜着课间十分钟的短暂自由，我们在这里第一次理解了离别的含义，当2002年的夏天来临，我们在彼此的毕业纪念册上，用最真诚也最稚嫩的笔迹，写下“勿忘我”和“前程似锦”。

二十多年倏忽而过,佟楼中学或许早已变了模样，我们99级的同学也散落在天涯，为人父母，在各自的轨道上奔波忙碌，但“佟楼中学初中99级”这个坐标，却永远清晰地刻在人生的地图上，它不只是一个地点和时间的标记，它是一段岁月的浓缩，是一种身份的认同。

无论我们走了多远,每当想起这个称谓，心头总会涌上一股暖流，那是我们梦开始的地方，是我们最初认识世界、结交朋友、体会成长的故乡。

嘿,佟楼中学99级的同学们，你们都还好吗？是否，也会在某个不经意瞬间，想起那个回不去的夏天，和那个夏天里的我们？